2025年高考作文题目出来的一瞬间，立马就冲上热搜。

其中全国一卷的作文题目，很多网友看了后都直呼“太难”“看不懂”。

它以小说家老舍、诗人艾青和穆旦的三句话为主要材料。

乍一看，这三句话似乎毫无联系，但简单的文字背后，其实蕴藏着不同的人生态度。

在这个世界上，每个人都要经历诸多苦痛。

面对人生的不幸与艰难，有人沉默前行，有人挣扎歌唱，还有人透过苦难看到希望。

1

第一重境界

老舍在《鼓书艺人》里，讲述了大鼓书艺人方宝庆的苦难经历：

他的胞兄宝森被日本军炸死；

大女儿大凤嫁为人妇后被丈夫抛弃；

养女秀莲与进步作家孟良的婚事告吹后，又被恶人糟蹋……

经历了各种痛苦，他内心涌动着千言万语，却始终缄默以对。

在现实中，每个人都会遭遇不同的磨难，会失落、无助，甚至绝望。

沉默，往往是我们面对苦难时的最初反应。

但沉默不是认命，而是懂得了：

在命运的打击之下，比起四处倾诉，埋首修炼，才是最好的自我救赎。

看过盲人画家约翰·布拉布利特的故事。

约翰毕业于美国名校北得克萨斯大学，正处在大展宏图的年纪，却突然患上眼疾。

没多久，他就完全失明了，那时他才30岁。

遭遇人生如此多的不幸后，他时常把自己关在房间里，一个人默默地绘画创作。

起初他很难掌握画布的位置，也不知道怎么调色。

但他依旧埋头拼命练习，有时一天可以十几个小时趴在画布前，不停地实验、作画。

他用手指的触感来感知不同的色彩，白色牙膏般浓稠、黑色像流水般柔和……

就这样，经过了几年蛰伏，他终于突破盲人作画的瓶颈，创作出了一系列杰出的作品。

目前，他的作品已经被20多个国家的艺术爱好者收藏。

作家三毛说：世间的人和事，来和去都有它的时间，我们只需要把自己修炼成最好的样子，然后静静地去等待就好了。

面对生活的暴击，学会把自己调成静音模式，在不动声色中蓄力储能。

伤口再深，独自舔舐；苦难再重，默默扛住。

当你闭上了嘴，默默修炼，终能依靠自身力量，把自己从苦难的泥淖中拔出来。

2

第二重境界

在国家遭遇危难之际，艾青写下了这首诗。

他用慷慨激昂的诗句，在苦难中发出呐喊的声音，表达了不屈不挠的抗争精神。

其实对于个人而言，也是如此。

当不幸加身时，也要像那只鸟儿一样，用嘶哑的喉咙歌唱，用微弱的力量跟命运死磕到底。

正如哲人塞内加所说的：“烈火试真金，逆境试强者。”

没有谁的生活一帆风顺，唯有咬牙坚持，你才能把那些苦和痛，都锻造成向上的路。

钢琴家刘伟，10岁时因触电失去双臂。

很多人都认为他的人生已彻底废掉，只能混吃等死。

然而他却认定：要么赶紧死，要么精彩地活着。

也就是在那时，他开始尝试用双脚练习钢琴。

由于脚趾比手指粗笨，他就把指甲剪到见血，让指尖磨出茧子；

为了练习跨度较大的音阶，他每天把脚放在琴键上拉伸数小时，疼到颤抖仍咬牙坚持。

在极度的死磕下，他的演奏水平得以不断提升。

2010年他登上《中国达人秀》舞台，用脚趾弹奏《梦中的婚礼》，让全场落泪。

凭借不认命的坚韧精神，如今他已成为国际知名的钢琴家，改变了命运。

雪漠禅师说：“在命运看似牢不可破的大网里，总有不甘平庸的漏网之鱼。”

弱者只会抱怨时运不济，随波逐流，而强者却将所有的逆境，全都当作一种磨炼。

只能咬牙拼命的人，才能赢得转机，走出人生的至暗时刻。

正所谓，命由己作，福由心生。

无论遭遇多大的挫折和难关，一定要学会不认命、不放弃。

选择与磨难死磕到底，你才能把痛苦化作成长，在煎熬过后成为一个新的自我。

3

第三重境界

有人曾这样评价穆旦《赞美》：

这首诗是对战争年代的记录，更是一曲超越时空的民族精神赞歌。

在它充满哲思的诗句里，有对苦难的正视，更有对“一个民族已经起来”的坚信与希望。

瞿秋白说：如果人心中尚存希望，那么一切都能抵抗。

生活充满了不幸，若失去希望，命运的洪流很快就会将你冲垮。

唯有乐观以对，在磨难中看到希望，你才能从容度过人生的风雨，把苦难酿成回甘。

叙利亚诗人阿多尼斯的一生历经了四次战争。

他也接连遭遇了家园被毁、亲人离散的不幸，多年来一直被迫流亡法国。

换作是别人，可能早被沉重的痛苦击垮身心。

可阿多尼斯始终保持乐观的心态，在颠沛流离中，继续着自己的文学事业。

在难民营的帐篷里，听着炮弹的轰鸣，他从容地写诗；

在巴黎简陋的小阁楼里，缺衣少食，他仍津津有味地翻译聂鲁达的诗歌……

正如他写的诗句：“世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀。”

面对人生种种不幸，他却以苦难为歌，创作出一系列佳作，成为享誉国际的大诗人。

漫画家朱德庸说：人活在这世上就是一口气，无论遇到任何困难，只要我还笑得出来，我就赢了这场人生。

对于生活的跌宕起伏，只要心怀希望，再苦的人生，也永远蕴藏着一分生机。

每个人内心容积都是固定的，希望越多，苦难便越淡。

请相信，再浓郁的黑夜，终究会被阳光所驱散。

保持希望的火焰不灭，永远积极向上，你终能走过黑暗，看到黎明的曙光。

▽

看到今年的高考作文题时，我脑海中首先蹦出了一句话：

人间道场，淤泥生莲，世间磨难，皆是砥砺切磋我也。

生活即道场，苦难便是修行。

在生命中，我们所遭遇的每一次不幸，其实都是命运给予的试炼。

也许此刻的你正经历种种不顺，或面临失业，或遇到失败，或遭逢变故……

可即便当下再苦，只要你心怀希望，默默修炼，一定能超越所有磨难，实现自我的蜕变。